엄마 따라 동네 여탕에 가면 항상 오른쪽 천장 아래 환기구가 있었고 왠지 모르지만 그 안은 어두컴컴한 가운데, 널다란 공동 욕조에서
쉴 새 없이 바가지로 물을 퍼담아 몸에 끼얹었다. 목욕을 다하고 목욕탕 현관을 열고 나오면 어쩨나 상쾌했던지.. 내가 가을을 좋아하는
이유는 가을에 샤워를 하고 바깥에 나오면 바로 그 느낌을 느껴볼 수 있다는 거다. 겨울은 안되고 가을이어야만 된다. 그 상쾌한 바람이
눈썹과 이마와 양 겨드랑이와 가슴을 스치면 왠지 모르는 쓸쓸함도 맘에 든다.
크리스마스에 파란 장화를 신고 아빠 손 잡고 사박사박 퇴계로 보도블럭을 걷다가, 대한 극장에서 그렘린 보고 옆에 있는 제과점에서
단팥죽 호호 불어 먹고 다시 집으로 택시 타고 들어오던 그 날이 생각난다.
5살 때 서대문 미동국민학교 건너편에 딕시랜드 윗층에 있었던 공간 미술학원을 다녔는데 아마도 여름 수련회였던 걸로 기억이 난다.
난생 처음 청개구리란 걸 잡아 길가에 뒹굴던 솔 담배곽 안에 넣고 개울 다리를 건너는데 내 옆에 있던 당시 우리반에서 제일 예쁘던
여자애가 그 청개구리 나 줄 수 없냐고 그랬는데 내가 싫다고 했다. 잠시 후에 개울가 바위 사이에서 내 청개구리보다 딱 2배 큰 두꺼비
를 봤는데 그 크기에 기죽어서 잡지 못하고 그냥 내 청개구리도 놓아줬다.
옛날에는 크리스마스 설이 오면 가장 신나는 게 엄마 아빠 따라 백화점 가는 거였다. 이미 며칠 전부터 누나들이랑 사전 방문을 통해 맘에
드는 물품을 찍어놓는다. 지금 삼성플라자인 남대문 옆에 동방프라자가 새로 생긴 후로 난 돈은 없지만 틈만 나면 거기 들어가서 장난감
가게 앞에서 구경을 했다. 얼마나 많이 들락날락 했던지 동방프라자 내부 지리를 어린 나이에 다 파악해서 아직도 생생하다. 멀티 비젼이
하나 있었고 그 왼쪽으로 쭉 직진하면 장난감 가게다. 한 크리스마스 날, 전투기 프라모델 하고 심형래 코믹 캐롤 테잎을 사서 집에 왔던
생각이 난다. 집에 와서 크리스마스 트리도 장식했다. 그 떄 심형래 코믹 캐롤이 요새 쟁반노래방에서 종종 나오며 그 때 생각이 많이 난다.
그런 사실이 참 슬프다.
2005/01/01 (토) 02:06
'notes' 카테고리의 다른 글
고가에 구해요~~~ (0) | 2008.12.26 |
---|---|
한국의 희귀 힙합/소울 음악을 찾아서 (0) | 2008.12.26 |
가장 중요한 것 (0) | 2008.12.26 |
룰라 (0) | 2008.12.26 |
엠파스 블로그의 폐쇄 후 여기로 오다. (1) | 2008.12.16 |